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Der Tag des Denkmals war dieses Jahr unters Motto Alles 
fließt gestellt. Anna und Lars saßen auf einer der rück-
wärtigen Bänke im siebenhundertdreißiger Bus. Anna 
blätterte in einer Illustrierten. Lars schaute durchs Fen-
ster, die Scheibe beklebt mit einer perforierten und nur 
von innen durchsichtigen Werbefolie, und verfolgte, wie 
Reihenhaussiedlungen, Industriegebiete, Laubenkolonien, 
Baustellen, ein paar Äcker, Wiesen und Waldstücke ein-
ander ablösten. Ruckartig zuckten seine Augen diesen 
vorüberwischenden Bildern hinterher, ständig darum be-
müht, jedes von ihnen abzufingern. Abzufingern wo-
nach? Nach Eigentümlichem, nach Absonderlichem, nach 
Wiedererkanntem, Symptomatischem, irgendwie Belang-
vollem – nach etwas, wovon Lars annahm, er könne es 
noch gebrauchen. 

Eine sechzehnhundert bis achtzehnhundert Celsiusgrad 
heiße, aus Rohstoffen wie Quarzsand, Kalk und Pottasche 
zusammengeschmolzene, vollständig amorphe Masse 
nimmt beim Erkalten allmählich jene Gestalt an (unkri-
stallin festflüssig, lichtdurchlässig, säuren-, druck-, je-
doch wenig zugfest, spröd und leicht zerbrechlich), die 
wir mit Worten wie etwa vitrum verre vidro vidrio vetro 
veire glaesum glasa glas glass glaas pohar склянка 
стекло bordack lasi üveg بوك steklo sklo oder szklo zu 
bezeichnen uns angewöhnt haben. Bereits vor über fünf-
tausend Jahren wußten Anwohner des Nilstroms kleine, 
mit dem Wert von Edelsteinen gleichgesetzte Schmuck- 
und Luxusgegenstände daraus herzustellen, Schalen und 
Gefäße zum Verwahren von Salben und Essenzen, Per-
len, Amulette, Stäbe, kleine Tierplastiken. Man hat ge-
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schmolzenes Glas ziehen pressen walzen färben schleu-
dern gießen gelernt. Doch erst ein im letzten vorchristli-
chen Jahrhundert in Syrien erfundenes Werkzeug, die 
Glasbläserpfeife, hat uns jene leichten, dünnwandigen 
Hohlformen anzufertigen ermöglicht, wie wir sie heute 
als Allerweltsdinge kennen und benutzen. 

Durch ein offengezogenes Oberfenster wirbelte kühle 
Luft in den Bus. 

Die Herstellung von Gebrauchsglas verlagerte sich vom 
mediterranen Süden nach und nach in die großen Wal-
dungen des Nordens und Ostens. Allein jene Wälder 
konnten auf lange Sicht zureichend das bieten, was da-
mals die Glasbereitung in großen Mengen benötigte: 
Holz zur Feuerung sowie Holz als Rohstoff für das 
Flußmittel, die Pottasche, wofür Eichen und Buchen, so 
wird erzählt, sich am besten geeignet haben sollen. Deren 
Stämme wurden in gewaltigen Feuern zu Asche ver-
brannt, und diese anschließend in Gefäßen, den Pötten, 
ausgelaugt und eingedampft. 

Der Bus stoppte an einer Haltestelle, Preßluft zischte 
beim Öffnen und Schließen der automatischen Türen, ein 
Ruck beim Anfahren, und eine Frau, die Fahrkarte in der 
Hand, taumelte nach hinten. 

Die da meist fernab der städtischen Zivilisation als Glas-
macher lebten und arbeiteten, ungebunden und weitge-
hend auf sich selbst gestellt, die rodeten, ganz wie die 
Teerschweler, Holzhauer und Köhler, aus den Wäldern 
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ihre Lichtungen heraus und nutzten und bewirtschafteten 
das so gewonnene Garten- und Ackerland, als wäre es ihr 
eigenes. Sie errichteten darauf ihre Glasöfen, ihre Mühlen 
und Werkstätten, ihre Wohn-, Wasch- und Backhäuser 
und die Ställe und Verschläge für ihre Schweine, Ziegen, 
Gänse und Hühner. Was Ackerland und Hausvieh nicht 
hergaben, das mochten sie beim Durchstreifen der Wäl-
der eingesammelt haben, Bucheln, Pilze, Heilgewächse, 
Schlehen, wilde Erdbeeren. Selbst vor gelegentlichen 
Jagdfreveln hätten sie, so ist überliefert, nicht zurückge-
schreckt. Solche Vergehen, die jedem anderen, wäre er 
dabei erwischt worden, den Kopf gekostet hätten, ließ die 
Obrigkeit den Glasmachern zumeist durchgehen. Des 
einzustreichenden Hüttenzinses wegen. Und dieser einzu-
streichende Hüttenzins war es auch, um dessentwillen die 
adligen Grundherren die Waldglasmacher von allen Fron- 
und Kriegsdiensten freisprachen und um dessentwillen 
sie ihnen, die oft beinah insularisch abgeschieden lebten 
von der übrigen Welt, Mühl-, Back-, Brau-, Schlacht- 
und Schankrechte einräumten und sie als Selbstversorger 
nach eigenem Gutdünken schalten und walten – sie die 
Herren sein ließen über sich selbst. 

Notierenswertes während der Busfahrt entdeckte Lars in 
dem seltsam bleich verhangenen Himmel, und er ent-
deckte es in den überlebensgroß auf Plakaten vervielfäl-
tigten Konterfeis des Oberbürgermeisters und seiner Her-
ausforderer, die, so steht es wörtlich in Lars' Aufzeich-
nungen, allerorten in Stellung gebracht, dicht an dicht, 
zuweilen einander verdeckend, um Aufmerksamkeit und 
Vertrauen buhlen, so perlzahngeweißelt, so solariennuß-
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braungebrannt, wie man's erwartet von ihnen. Doch die 
saure Arbeit des frohgemuten, honorig selbstgefälligen 
Dauerlächelns ist ihnen schon deutlich abzumerken. Der 
Kommunalwahlkampf 2004 geht in die letztentscheidende 
Phase. 

Das Glasblasen war eine schwere Arbeit, so schwer, daß 
sie auf Dauer kaum zu leisten war, ohne Schaden an der 
Gesundheit zu nehmen. Der körperliche Verschleiß war 
hoch, die Lebenserwartung entsprechend gering. Dem 
ewigen Glühen ausgesetzt, verkümmerten die Augen, die 
Lungen überanstrengten sich, ein Übriges taten die Auf-
putschmittel und die Unmengen von Bier, die man 
brauchte, um in der schweißtreibenden Hitze vor dem 
Ofen sich bei Kräften und am Arbeiten zu halten. 

du ferdamter käerl, mit deen supen, dat höert op! 

Lars wendete sein Augenmerk wieder ins Innere des Bus-
ses, wo er, wie ich seinen Notizen entnehme, registriert 
haben will, wie vor ihm die Körper der Fahrgäste hin- 
und herbaumeln, synchron zu den Lenkradbewegungen, 
mit denen der Fahrer den Bus rasant durch die Kurven 
bugsiert. 

dän häd er puust 
dän häd er t glaas ruthhoolt on hät at en de foom rentaan 
on dan geng dat loopn   aber wii   een-n buddel noo'n 
anneren 
dat dee emer doerst haan, dat kun ick nu ferschtoen. 
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Die Glasproduktion brauchte Holz, viel Holz. Und waren 
im Laufe der Jahre und Jahrzehnte die Holzvorkommen 
rund um die Glashütten erschöpft, oder war es, wer weiß 
das schon, einfach nur so, daß die Glasmacher sich einer 
Aufbruchssehnsucht nicht mehr erwehren mochten, weil 
ihnen, sagen wir, die Gegend auf Meilen im Umkreis 
nichts mehr zum Staunen hergab oder weil das Arom der 
hiesigen Walderdbeeren ihnen nicht mehr zusagte, dann 
wurden die Körbe, Ranzen und Taschen gepackt, dann 
brach und machte man sich auf, ließ sein aus dem Wald 
herausgehauenes und urbargemachtes Anwesen zurück 
(mitsamt den darin begrabenen Toten) und zog mit seinen 
Kindern und Frauen, seinem Saatgut, seinem Werk- und 
Viehzeug andernwärts. Wohin? Weiter gen Norden? gen 
Osten? tiefer in den Wald hinein? hinter den Horizont? 
über die sprichwörtlichen sechs bis acht Brücken oder 
Berge, wo, von allen Dämonen der Besorgnis befreit, 
Frieden und Glückseligkeit beisammenwohnen? Jeden-
falls auf einen neuen Siedlungsgrund, wo wieder rotes 
Rubin-, blaues Kobald- oder grünes Waldglas sich bla-
sen, wo Korn und Gemüse sich ernten, Hausvieh sich hal-
ten, wo, wenn möglich, Pilze, Kräuter, Beeren sich sam-
meln und hie und da, zur Aufmundung sonntäglicher Ta-
felfreuden, sich Hasen, Rehe, Rebhühner und Schnepfen 
erwildern ließen. 

so ging dat do to 
on dat häm dii sälps beschtemt, wän et ok keen gesäts da-
foer gääft hät 
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Lars vis à vis saß ein kaugummikauendes Mädchen, ins 
Schallgedonnere ihres Ohrgestöpsels versunken. Mit 
ebenfalls hin- und herbaumelndem Kopf schaut es, so 
heißt es in Lars' Notizen, geradeaus durch mich hindurch 
wie durch eine mit einer perforierten Werbefolie überzo-
gene Glasscheibe. 

Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe verstarb im Jah-
re 1832, in jenem Jahrzehnt, in dem eine der Unterneh-
mungen in die Wege geleitet und vollbracht wurde, mit 
denen ein in Europa (leidsam?) zurückgebliebener, in un-
zählige Klein- und Kleinststaaten zerschnitzelter Land-
strich sich zu einer neuen Wirtschaftsgroßmacht empor-
zuhieven begann. Fernblickende und findige Industrielle 
aus Elberfeld und Barmen, die in der Idee einer dampfbe-
triebenen Schienenbahn, wie sie in England schon seit 
einigen Jahren verwirklicht worden war, die Chance sa-
hen, ihren Warenverkehr mit der Rheinschiffahrt und den 
Nordseehäfen zu verbinden, taten sich mit Düsseldorfer 
Bürgern zu einer Aktiengesellschaft zusammen, welche, 
kaum waren ihre einemilliondreihundertneunundachtzig-
tausendachthundert Taler Anteilscheine abgezeichnet, ei-
ne der ersten Eisenbahnlinien im westlichen Deutschland 
zu errichten sich anschickte. Die Topographie erlaubte 
zwei verschiedene Streckenführungen, eine lange mit ge-
ringer sowie eine kurze mit starker Steigung. Der Dampf-
eisenbahnpionier George Stephenson, die Inkarnation ei-
ner seinerzeit noch von einem grenzenlosen Optimismus 
beflügelten Technik, beorderte eigens vom fernen New-
castle einen seiner Mitarbeiter ins Rheinisch-Bergische, 
der die Gegend und die Pläne sich anschauen und sein 
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Urteil abgeben sollte. Auf dessen Rat hin entschied man 
sich für die kurze, steile Trasse, von der bereits 1838 ein 
erster achtkommasechs Kilometer langer Teilabschnitt 
zwischen Düsseldorf und Erkrath mit zwei im belgischen 
Seraing gebauten Cockerill-Dampfrössern in Betrieb ge-
nommen werden konnte. Vier Jahre später, 1842, berich-
tet ein aus Düsseldorf stammender Journalist von der Er-
öffnung zweier Eisenbahnlinien in Frankreich. Diese hät-
ten eine Erschütterung verursacht, ‘die jeder mitemp-
findet, wenn er nicht etwa auf einem socialen Isolirsche-
mel steht’. Im selben Beitrag weiter unten bemerkt Hein-
rich Heine, so heißt der Zeitungsschreiber: ‘Während 
aber die große Menge verdutzt und betäubt die äußere Er-
scheinung der großen Bewegungsmächte anstarrt, erfaßt 
den Denker ein unheimliches Grauen, wie wir es empfin-
den, wenn das Ungeheuerste, das Unerhörteste geschieht, 
dessen Folgen unabsehbar und unberechenbar sind. Wir 
merken bloß, daß unsere ganze Existenz in neue Gleise 
fortgerissen, fortgeschleudert wird, daß neue Verhältnis-
se, Freuden und Drangsale uns erwarten, und das Unbe-
kannte übt seinen schauerlichen Reiz, verlockend und 
zugleich beängstigend.’ 

Lars rückte sich die Brille zurecht. Er schaute durchs 
Fenster und beobachtete im Vorbeifahren zwei, er schätz-
te zehnjährige Buben, wie sie, vor einem Wahlplakat ge-
beugt, mit einem schwarzen Filzstift dem Herrn Ober-
bürgermeister einen Schnurrbart verpaßten (der ihm, wie 
Lars fand, gar nicht so schlecht zu Gesicht stand, ihm 
wenigstens etwas Verwegenes, etwas Ungehöriges ver-
lieh). Die Buben, als sie den Bus bemerkten, sprangen 
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auf, drehten sich die Schirme ihrer Baseballmützen nach 
hinten und sprinteten los, und Lars verfolgte, wie die bei-
den, zusammenschrumpfend, dem Bus hinterherwetzten. 

‘Sogar die Elementarbegriffe von Raum und Zeit sind’, 
so Heine, ‘schwankend geworden. Durch die Eisenbah-
nen wird der Raum getödtet, und es bleibt nur noch die 
Zeit übrig. Hätten wir nur Geld genug, um auch letztere 
anständig zu tödten.’ 

Der Bus stoppte an einer Haltestelle. Setzte ein paar 
Fahrgäste ab, nahm ein paar neue auf. Lars spürte die 
Bank, auf der er saß, vom leerlaufenden Motor leicht vi-
brieren. Plötzlich, die Hintertür des Busses hatte sich be-
reits zu schließen begonnen, sprang einer der beiden Bu-
ben mit einem weiten Satz auf das Trittbrett, und ein 
dumpfer Schlag war zu hören, als die beiden Türflügel 
gegen seinen schmächtigen Körper prallten. Wie die 
Greifbacken einer Zange packten sie zu. Klemmten, 
zwängten ihn ein. Und als sie wieder auseinanderscherten 
und ihn freigaben, polterte aus dem Lautsprecher das 
Schimpfen des Busfahrers, das, als der Junge in der 
Lichtschranke stehen blieb, aufdröhnte zu einem ohren-
betäubenden Gebell. Der Junge, unbeeindruckt davon, 
blockierte weiter das Schließen der Tür, bis sein Kamerad 
herangetrabt und herausfordernd lässig in den Bus gestie-
gen war. Anna hob den Kopf. Im Innenrückspiegel sah 
sie die vor Zorn krausgezogene Busfahrerstirn glühen. 
Ihre Augen trafen im Spiegel die Augen des Busfahrers. 
Ein zwei Sekunden lang erstarrten beide Blicke ineinan-
der. Die Augen des Fahrers kniffen sich ein wenig zu-
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sammen, wendeten sich vom Innenrückspiegel ab und 
dem linken Außenrückspiegel zu. Der Lautsprecher ver-
stummte. Ein Pedal wurde nach unten getreten, der Bus 
ruckte los, drehte mit aufbrummendem Motor aus der 
Haltebucht. Anna, der Anflug eines Lächelns verschönte 
ihr Gesicht, schaute wieder in ihre Zeitschrift. Und blät-
terte um. 
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Große Formenvielfalt schafft Individualität mit positiven 
Eigenschaften: 

appetitlich für Lebensmittel 
frisch für Getränke 
sicher für Kindernahrung 
hygienisch für Medizin 
praktisch für Putz- und Pflegemittel 

Glas ist vielseitig. Glas hat Zukunft. Und Zukunft haben 
alle, die daran mitarbeiten. Denn Glas gibt verschieden-
sten Berufen Sicherheit. Auch ihrem. Immer. – Dieses 
Glas ist Gerresheimer Glas. 

von all hötten dä beste äm land dat es on bliewt onse hött 

Die beiden Buben im Bus schauten einander an, schauten 
zurück auf das Wahlplakat, schauten nach vorn zum Bus-
fahrer und begannen zu kichern. Sie ahmten dessen 
Schimpfkanonade nach, und Lars verfolgte, wie sie ihre 
Gesichter verzogen, wie sie ihre Augen aufrissen, ihre 
Zähne bleckten, wie sie einander jedes Wort mit prusten-
dem Auflachen quittierten, mit ihrem Lachen sich gegen-
seitig ansteckten, lachten und lachten und sich nicht mehr 
einkriegen wollten vor Lachen. 

kattel kaulen keiten kertscher keulichen kichele killeken 
kitschen klecker klicker klickkerner klickertle klickstein 
klunker knepper knetscher knicker kniggel knippe knippel 
knippen kugelich kugerln kügele kuller kullern kuller-
schösse kurgele 
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Für den Rest der Busfahrt schien Lars ebenso in sich ver-
sunken zu sein wie das kaugummikauende Mädchen ihm 
gegenüber. Angestrengt überlegte er, wo und wie er die 
ein oder andere auf der Busfahrt eingefangene Beobach-
tung (er war ja durchaus zufrieden mit seiner Ausbeute) 
verwerten könne für seine geplanten oder in Arbeit be-
findlichen Texte. 

glühend und rund    zierlich und bunt     ist meine kunst   
doch greifet mich nicht   glas glas zerbricht 

on dan, dan wö et am äng 




