Der Tag des Denkmals war dieses Jahr unters Motto Alles
flieft gestellt. Anna und Lars salen auf einer der riick-
wirtigen Bénke im siebenhundertdreiffiger Bus. Anna
blatterte in einer Illustrierten. Lars schaute durchs Fen-
ster, die Scheibe beklebt mit einer perforierten und nur
von innen durchsichtigen Werbefolie, und verfolgte, wie
Reihenhaussiedlungen, Industriegebiete, Laubenkolonien,
Baustellen, ein paar Acker, Wiesen und Waldstiicke ein-
ander abldosten. Ruckartig zuckten seine Augen diesen
voriiberwischenden Bildern hinterher, stindig darum be-
miiht, jedes von ihnen abzufingern. Abzufingern wo-
nach? Nach Eigentiimlichem, nach Absonderlichem, nach
Wiedererkanntem, Symptomatischem, irgendwie Belang-
vollem — nach etwas, wovon Lars annahm, er kénne es
noch gebrauchen.

Eine sechzehnhundert bis achtzehnhundert Celsiusgrad
heife, aus Rohstoffen wie Quarzsand, Kalk und Pottasche
zusammengeschmolzene, vollstindig amorphe Masse
nimmt beim Erkalten allméhlich jene Gestalt an (unkri-
stallin festfliissig, lichtdurchléssig, sduren-, druck-, je-
doch wenig zugfest, sprod und leicht zerbrechlich), die
wir mit Worten wie etwa vitrum verre vidro vidrio vetro
veire glaesum glasa glas glass glaas pohar cknsnka
cmexno bordack lasi iiveg s steklo sklo oder szklo zu
bezeichnen uns angewohnt haben. Bereits vor iiber fiinf-
tausend Jahren wuflten Anwohner des Nilstroms kleine,
mit dem Wert von Edelsteinen gleichgesetzte Schmuck-
und Luxusgegenstinde daraus herzustellen, Schalen und
GefdBle zum Verwahren von Salben und Essenzen, Per-
len, Amulette, Stébe, kleine Tierplastiken. Man hat ge-



schmolzenes Glas ziehen pressen walzen farben schleu-
dern gieflen gelernt. Doch erst ein im letzten vorchristli-
chen Jahrhundert in Syrien erfundenes Werkzeug, die
Glasblaserpfeife, hat uns jene leichten, diinnwandigen
Hohlformen anzufertigen erméglicht, wie wir sie heute
als Allerweltsdinge kennen und benutzen.

Durch ein offengezogenes Oberfenster wirbelte kiihle
Luft in den Bus.

Die Herstellung von Gebrauchsglas verlagerte sich vom
mediterranen Siiden nach und nach in die groflen Wal-
dungen des Nordens und Ostens. Allein jene Wéilder
konnten auf lange Sicht zureichend das bieten, was da-
mals die Glasbereitung in grolen Mengen benoétigte:
Holz zur Feuerung sowie Holz als Rohstoff fiir das
FluBmittel, die Pottasche, wofiir Eichen und Buchen, so
wird erzdhlt, sich am besten geeignet haben sollen. Deren
Stimme wurden in gewaltigen Feuern zu Asche ver-
brannt, und diese anschliefend in Gefdllen, den Potten,
ausgelaugt und eingedampft.

Der Bus stoppte an einer Haltestelle, PreBluft zischte
beim Offnen und SchlieBen der automatischen Tiiren, ein
Ruck beim Anfahren, und eine Frau, die Fahrkarte in der
Hand, taumelte nach hinten.

Die da meist fernab der stadtischen Zivilisation als Glas-
macher lebten und arbeiteten, ungebunden und weitge-
hend auf sich selbst gestellt, die rodeten, ganz wie die
Teerschweler, Holzhauer und Kohler, aus den Wéldern
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ihre Lichtungen heraus und nutzten und bewirtschafteten
das so gewonnene Garten- und Ackerland, als wére es ihr
eigenes. Sie errichteten darauf ihre Glasofen, ihre Miihlen
und Werkstitten, ihre Wohn-, Wasch- und Backhiuser
und die Stille und Verschldge fiir ihre Schweine, Ziegen,
Ginse und Hithner. Was Ackerland und Hausvieh nicht
hergaben, das mochten sie beim Durchstreifen der Wal-
der eingesammelt haben, Bucheln, Pilze, Heilgewéchse,
Schlehen, wilde Erdbeeren. Selbst vor gelegentlichen
Jagdfreveln hitten sie, so ist iiberliefert, nicht zuriickge-
schreckt. Solche Vergehen, die jedem anderen, wére er
dabei erwischt worden, den Kopf gekostet hétten, lie3 die
Obrigkeit den Glasmachern zumeist durchgehen. Des
einzustreichenden Hiittenzinses wegen. Und dieser einzu-
streichende Hiittenzins war es auch, um dessentwillen die
adligen Grundherren die Waldglasmacher von allen Fron-
und Kriegsdiensten freisprachen und um dessentwillen
sie ihnen, die oft beinah insularisch abgeschieden lebten
von der iibrigen Welt, Miihl-, Back-, Brau-, Schlacht-
und Schankrechte einrdumten und sie als Selbstversorger
nach eigenem Gutdiinken schalten und walten — sie die
Herren sein lieBen iiber sich selbst.

Notierenswertes wéihrend der Busfahrt entdeckte Lars in
dem seltsam bleich verhangenen Himmel, und er ent-
deckte es in den iiberlebensgrofl auf Plakaten vervielfal-
tigten Konterfeis des Oberbiirgermeisters und seiner Her-
ausforderer, die, so steht es wortlich in Lars' Aufzeich-
nungen, allerorten in Stellung gebracht, dicht an dicht,
zuweilen einander verdeckend, um Aufmerksamkeit und
Vertrauen buhlen, so perlizahngeweiflelt, so solariennufs-
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braungebrannt, wie man's erwartet von ihnen. Doch die
saure Arbeit des frohgemuten, honorig selbstgefilligen
Dauerldchelns ist ihnen schon deutlich abzumerken. Der
Kommunalwahlkampf 2004 geht in die letztentscheidende
Phase.

Das Glasblasen war eine schwere Arbeit, so schwer, daf3
sie auf Dauer kaum zu leisten war, ohne Schaden an der
Gesundheit zu nehmen. Der kdrperliche Verschlei3 war
hoch, die Lebenserwartung entsprechend gering. Dem
ewigen Glilthen ausgesetzt, verkiimmerten die Augen, die
Lungen iiberanstrengten sich, ein Ubriges taten die Auf-
putschmitte] und die Unmengen von Bier, die man
brauchte, um in der schweilltreibenden Hitze vor dem
Ofen sich bei Kriften und am Arbeiten zu halten.

du ferdamter kderl, mit deen supen, dat héert op!

Lars wendete sein Augenmerk wieder ins Innere des Bus-
ses, wo er, wie ich seinen Notizen entnehme, registriert
haben will, wie vor ihm die Korper der Fahrgdste hin-
und herbaumeln, synchron zu den Lenkradbewegungen,
mit denen der Fahrer den Bus rasant durch die Kurven
bugsiert.

ddn hdd er puust

ddin hdd er t glaas ruthhoolt on hdt at en de foom rentaan
on dan geng dat loopn aber wii  een-n buddel noo'n
anneren

dat dee emer doerst haan, dat kun ick nu ferschtoen.
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Die Glasproduktion brauchte Holz, viel Holz. Und waren
im Laufe der Jahre und Jahrzehnte die Holzvorkommen
rund um die Glashiitten erschopft, oder war es, wer weil3
das schon, einfach nur so, daf3 die Glasmacher sich einer
Aufbruchssehnsucht nicht mehr erwehren mochten, weil
ihnen, sagen wir, die Gegend auf Meilen im Umkreis
nichts mehr zum Staunen hergab oder weil das Arom der
hiesigen Walderdbeeren ihnen nicht mehr zusagte, dann
wurden die Korbe, Ranzen und Taschen gepackt, dann
brach und machte man sich auf, liel sein aus dem Wald
herausgehauenes und urbargemachtes Anwesen zuriick
(mitsamt den darin begrabenen Toten) und zog mit seinen
Kindern und Frauen, seinem Saatgut, seinem Werk- und
Viehzeug andernwirts. Wohin? Weiter gen Norden? gen
Osten? tiefer in den Wald hinein? hinter den Horizont?
tiber die sprichwdértlichen sechs bis acht Briicken oder
Berge, wo, von allen Ddmonen der Besorgnis befreit,
Frieden und Gliickseligkeit beisammenwohnen? Jeden-
falls auf einen neuen Siedlungsgrund, wo wieder rotes
Rubin-, blaues Kobald- oder griines Waldglas sich bla-
sen, wo Korn und Gemiise sich ernten, Hausvieh sich hal-
ten, wo, wenn moglich, Pilze, Kriuter, Beeren sich sam-
meln und hie und da, zur Aufmundung sonntéglicher Ta-
felfreuden, sich Hasen, Rehe, Rebhiihner und Schnepfen
erwildern lieBen.

so ging dat do to
on dat him dii sdlps beschtemt, win et ok keen gesdits da-
foer gddft hdt
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Lars vis a vis sa} ein kaugummikauendes Madchen, ins
Schallgedonnere ihres Ohrgestopsels versunken. Mit
ebenfalls hin- und herbaumelndem Kopf schaut es, so
heiit es in Lars' Notizen, geradeaus durch mich hindurch
wie durch eine mit einer perforierten Werbefolie iiberzo-
gene Glasscheibe.

Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe verstarb im Jah-
re 1832, in jenem Jahrzehnt, in dem eine der Unterneh-
mungen in die Wege geleitet und vollbracht wurde, mit
denen ein in Europa (leidsam?) zuriickgebliebener, in un-
zdhlige Klein- und Kleinststaaten zerschnitzelter Land-
strich sich zu einer neuen Wirtschaftsgrofmacht empor-
zuhieven begann. Fernblickende und findige Industrielle
aus Elberfeld und Barmen, die in der Idee einer dampfbe-
triebenen Schienenbahn, wie sie in England schon seit
einigen Jahren verwirklicht worden war, die Chance sa-
hen, ihren Warenverkehr mit der Rheinschiffahrt und den
Nordseehédfen zu verbinden, taten sich mit Diisseldorfer
Biirgern zu einer Aktiengesellschaft zusammen, welche,
kaum waren ihre einemilliondreihundertneunundachtzig-
tausendachthundert Taler Anteilscheine abgezeichnet, ei-
ne der ersten Eisenbahnlinien im westlichen Deutschland
zu errichten sich anschickte. Die Topographie erlaubte
zwei verschiedene Streckenfiihrungen, eine lange mit ge-
ringer sowie eine kurze mit starker Steigung. Der Dampf-
eisenbahnpionier George Stephenson, die Inkarnation ei-
ner seinerzeit noch von einem grenzenlosen Optimismus
befliigelten Technik, beorderte eigens vom fernen New-
castle einen seiner Mitarbeiter ins Rheinisch-Bergische,
der die Gegend und die Pldne sich anschauen und sein
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Urteil abgeben sollte. Auf dessen Rat hin entschied man
sich fiir die kurze, steile Trasse, von der bereits 1838 ein
erster achtkommasechs Kilometer langer Teilabschnitt
zwischen Diisseldorf und Erkrath mit zwei im belgischen
Seraing gebauten Cockerill-Dampfrossern in Betrieb ge-
nommen werden konnte. Vier Jahre spiter, 1842, berich-
tet ein aus Diisseldorf stammender Journalist von der Er-
offnung zweier Eisenbahnlinien in Frankreich. Diese hét-
ten eine Erschiitterung verursacht, ‘die jeder mitemp-
findet, wenn er nicht etwa auf einem socialen Isolirsche-
mel steht’. Im selben Beitrag weiter unten bemerkt Hein-
rich Heine, so heit der Zeitungsschreiber: ‘Wahrend
aber die gro3e Menge verdutzt und betdubt die dulere Er-
scheinung der groen Bewegungsmaichte anstarrt, erfaf3t
den Denker ein unheimliches Grauen, wie wir es empfin-
den, wenn das Ungeheuerste, das Unerhorteste geschieht,
dessen Folgen unabsehbar und unberechenbar sind. Wir
merken bloB, daBl unsere ganze Existenz in neue Gleise
fortgerissen, fortgeschleudert wird, daB neue Verhéltnis-
se, Freuden und Drangsale uns erwarten, und das Unbe-
kannte iibt seinen schauerlichen Reiz, verlockend und
zugleich bedngstigend.’

Lars riickte sich die Brille zurecht. Er schaute durchs
Fenster und beobachtete im Vorbeifahren zweli, er schétz-
te zehnjihrige Buben, wie sie, vor einem Wahlplakat ge-
beugt, mit einem schwarzen Filzstift dem Herrn Ober-
biirgermeister einen Schnurrbart verpafiten (der ihm, wie
Lars fand, gar nicht so schlecht zu Gesicht stand, ihm
wenigstens etwas Verwegenes, etwas Ungehdriges ver-
lieh). Die Buben, als sie den Bus bemerkten, sprangen
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auf, drehten sich die Schirme ihrer Baseballmiitzen nach
hinten und sprinteten los, und Lars verfolgte, wie die bei-
den, zusammenschrumpfend, dem Bus hinterherwetzten.

‘Sogar die Elementarbegriffe von Raum und Zeit sind’,
so Heine, ‘schwankend geworden. Durch die Eisenbah-
nen wird der Raum getddtet, und es bleibt nur noch die
Zeit librig. Hétten wir nur Geld genug, um auch letztere
anstindig zu todten.’

Der Bus stoppte an einer Haltestelle. Setzte ein paar
Fahrgiiste ab, nahm ein paar neue auf. Lars spiirte die
Bank, auf der er sal3, vom leerlaufenden Motor leicht vi-
brieren. Plotzlich, die Hintertiir des Busses hatte sich be-
reits zu schlieBen begonnen, sprang einer der beiden Bu-
ben mit einem weiten Satz auf das Trittbrett, und ein
dumpfer Schlag war zu horen, als die beiden Tiirfliigel
gegen seinen schméchtigen Korper prallten. Wie die
Greifbacken einer Zange packten sie zu. Klemmten,
zwingten ihn ein. Und als sie wieder auseinanderscherten
und ihn freigaben, polterte aus dem Lautsprecher das
Schimpfen des Busfahrers, das, als der Junge in der
Lichtschranke stehen blieb, aufdréhnte zu einem ohren-
betdubenden Gebell. Der Junge, unbeeindruckt davon,
blockierte weiter das SchlieBen der Tiir, bis sein Kamerad
herangetrabt und herausfordernd léssig in den Bus gestie-
gen war. Anna hob den Kopf. Im Innenriickspiegel sah
sie die vor Zorn krausgezogene Busfahrerstirn glithen.
Thre Augen trafen im Spiegel die Augen des Busfahrers.
Ein zwei Sekunden lang erstarrten beide Blicke ineinan-
der. Die Augen des Fahrers kniffen sich ein wenig zu-
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sammen, wendeten sich vom Innenriickspiegel ab und
dem linken AuBenriickspiegel zu. Der Lautsprecher ver-
stummte. Ein Pedal wurde nach unten getreten, der Bus
ruckte los, drehte mit aufbrummendem Motor aus der
Haltebucht. Anna, der Anflug eines Lachelns verschonte
ihr Gesicht, schaute wieder in ihre Zeitschrift. Und blét-
terte um.
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GroBe Formenvielfalt schafft Individualitit mit positiven
Eigenschaften:

appetitlich fiir Lebensmittel

frisch fiir Getrianke

sicher fiir Kindernahrung
hygienisch fiir Medizin

praktisch fiir Putz- und Pflegemittel

Glas ist vielseitig. Glas hat Zukunft. Und Zukunft haben
alle, die daran mitarbeiten. Denn Glas gibt verschieden-
sten Berufen Sicherheit. Auch ihrem. Immer. — Dieses
Glas ist Gerresheimer Glas.

von all hétten dd beste dm land dat es on bliewt onse hott

Die beiden Buben im Bus schauten einander an, schauten
zuriick auf das Wahlplakat, schauten nach vorn zum Bus-
fahrer und begannen zu kichern. Sie ahmten dessen
Schimpfkanonade nach, und Lars verfolgte, wie sie ihre
Gesichter verzogen, wie sie ihre Augen aufrissen, ihre
Ziahne bleckten, wie sie einander jedes Wort mit prusten-
dem Auflachen quittierten, mit ihrem Lachen sich gegen-
seitig ansteckten, lachten und lachten und sich nicht mehr
einkriegen wollten vor Lachen.

kattel kaulen keiten kertscher keulichen kichele killeken
kitschen klecker klicker klickkerner klickertle klickstein
klunker knepper knetscher knicker kniggel knippe knippel
knippen kugelich kugerin kiigele kuller kullern kuller-
schosse kurgele
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Fiir den Rest der Busfahrt schien Lars ebenso in sich ver-
sunken zu sein wie das kaugummikauende Méadchen ihm
gegeniiber. Angestrengt {iberlegte er, wo und wie er die
ein oder andere auf der Busfahrt eingefangene Beobach-
tung (er war ja durchaus zufrieden mit seiner Ausbeute)
verwerten konne fiir seine geplanten oder in Arbeit be-
findlichen Texte.

gliithend und rund  zierlich und bunt  ist meine kunst
doch greifet mich nicht glas glas zerbricht

on dan, dan wo et am dng
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